70 мент (баян, аккордеон или пианино), начинался такой дивертисмент, включавший все: от «Шаланды, полные кефали...» до «Варшавянки»... Именно тогда из его рассказов о фронтовом прошлом я узнал, что кроме одного района ЧМЗ у нас есть и еще одно общее: он (если не ошибаюсь) был минометчиком, а я службу начинал в этом же роде войск. Мелочь, а приятно. И последний, четвертый, случай и вовсе вроде бы пустяшый. В свое время мы, студенты, самодеятельно снимали любительские комические фильмы на пещерной аппаратуре (черно-белые, без звука...). Оператором был Шура Коротецкий, скрипач, сценаристом и режиссером – известно кто, а актером – кто под руку попадется. И вот – премьера очередного шедевра с участием, между прочим, легендарного ныне Бориса Каплуна. А музыкального сопровождения нет. Надо решать вопрос. Я набрался наглости и попросил Давида Борисовича поработать тапером, т. е. сопроводить фильм на живом сценическом рояле. Понимал, что отказ неминуем, но к полному остолбенению получил в ответ только короткое: «Так, куда идти?» И мы пошли, вернее, попробовали пройти на сцену через зал, но – увы! Дело было 1 апреля, и сравнение с килькой в банке – слабо! Тогда мы пробовали через рабочий вход, но когда вышли на сцену, оказались в кромешной темноте – ребята из кинорубки вырубили весь свет перед показом ленты. Во мгле мы вместе с Давидом Борисовичем (!) покатили концертный полновесный рояль к месту, откуда ему был бы виден экран. В этот момент ножка рояля подломилась и его край с гулом брякнулся об пол. Зал во мраке ответил одобрительным смехом. Как мы подняли рояль, вставили ножку – уже не помню в деталях. Но когда я в отчаянии увидел первые кадры фильма, тут же полилась мелодия, блестяще дополнявшая сюжет (а фильма Давид Борисович не видел и содержания не знал). Я понял – судьба мирового кинематографа спасена!.. Пусть не обманывает читателя внешняя легковесность изложенного. Как говорится, «сказка-ложь, да в ней намек...» Тем более, что все сказанное – чистая правда до деталей. Уверен, что, помимо великих свершений, человек отчетливо предстает именно в мелочах, частных, повседневных ситуациях. А Давид Борисович Перчик – именно тот человек, которому не докуч-
RkJQdWJsaXNoZXIy NDM2MzM2