Цукерман Владимир Самойлович: биобиблиографический указатель

75 выпивка лучше плохой статьи (шутка!). Да и напечатать статью в то время тоже было большой проблемой. Мне, например, во всех центральных изданиях отказали, да и с чего им было меня печатать? Кто я был такой, чтобы еще гонорар мне платить? Это сегодня есть и возможность публиковаться, и советов по стране много, где можно защититься, хотя и формальностей прибавилось. Что это, например, за пункт такой в диссертации «личный вклад автора»? Вся диссертация – личный вклад, а как иначе?! Получается, что оцениваешь, измеряешь свою жизнь прежде всего работой. Хотя, безусловно, есть и иные стороны – частной жизни, например. Что касается семьи, то я не был обделен ни заботой, ни вниманием, ни любовью во втором браке, но жена и дочь, рано ушедшие из жизни, привнесли горечь в мою жизнь. Вообще основной принцип моих отношений с людьми прост: относись к человеку хорошо, пока не убедишься, что он сволочь. Я прихожу к выводу, что счастье – это не один какой-то яркий миг, который мне хотелось бы вспомнить, умирая. Счастье для меня – это ощущение полноты жизни, я всегда даю это определение счастья, студенты его хорошо знают из моих лекций (смеется)! Чем шире объем разнообразных жизненных форм, удовольствий, тем большее счастье ты испытываешь. Удовольствий и чувственных, и интеллектуальных. Я мечтал о многом, чем не смог заниматься или иметь в силу различных причин. Я никогда не занимался физкультурой и спортом, хотя очень хотел. Помню в детстве у меня были коньки-снегурки, а потом больше никаких не было, велосипеда у меня тоже никогда не было, в моей нищете и бедности... Я безумно хотел научиться играть на музыкальном инструменте, но это тоже было невозможно в силу тех же причин. Иногда я пробирался в школьный спортзал и пытался извлекать звуки из фисгармонии, и на этом мои музыкальные опыты, к сожалению, закончились, в то время как уже моя младшая сестра стала профессиональной пианисткой. А отец, военный врач, играл на скрипке... Спектр жизненных возможностей был так ограничен, что и ощущения были далеко не самыми полными, которыми может радовать жизнь. Хотя, конечно, как говорится, «и пил вино, и женщин целовал... » Если честно, то я с грустным чувством встречаю этот юбилей. Мир наполнен цветом и светом, который я уже не могу видеть так, как раньше.

RkJQdWJsaXNoZXIy NDM2MzM2