65 – И вам нужен читатель? – Безусловно. А как же без читателя? Другое дело, какой читатель. Настоящий читатель должен стоять вровень с автором. Если читатель уровнем ниже автора, то он его не поймет. Я и сам рос как читатель. От Павла Васильева, например, к Мандельштаму. От простого к сложному. – «Забвеньем не брезгуй». Это сказали вы. Я понял так, что не брезгуй тем, что тебя забыли. – Конечно. Не надо страдать по поводу того, что тебя забудут. Не надо брезговать этим. – «Ибо темен для народа поэтический язык». Но мало того. Вы просто уничтожаете читателя. – Иногда надо. – Цитирую: Тебе чужда печаль в охоту и непонятен мой язык. Соизмерять звезду и йоту ты, суесловья, не привык. Торопишь век, но сердцем дремлешь, для угрызений невредим. И только то за дар приемлешь, что льстит желаниям твоим. Твой праздный мозг, литой и гладкий, в благословенном из миров, увы, навек лишен загадки и унизительно здоров. – Это, конечно, не по поводу всех читателей, а только тех, у кого мозг литой и гладкий. – А что, поэт не обязан объяснять свою поэзию? Не заинтересован в этом? – Тут есть одна проблема. У нас умерла литературоведческая критика. У нас нет Белинских. Критики-то и должны объяснять людям поэзию. – Еще одно четверостишие:
RkJQdWJsaXNoZXIy NDM2MzM2